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a Paolo Cotani

Avevo già vari mesi addietro una idea precisa di quello
che avrei voluto dipingere,  ma il tempo passava e la
pittura ed io non riuscivamo a darci appuntamento. 

Nel frattempo chiesi a Renato D’Agostin, assistente di
Ralph Gibson, la cortesia di ricordargli,se gli avesse
fatto piacere, di scrivere un pensiero per la mostra. 

Renato, gentilmente, mi rispose che lo avrebbe
senz'altro fatto, come avvenne il 6 novembre scorso, 

in un loro incontro a Parigi. 

Un giorno, in cui un certo non so che aveva preso per
me un appuntamento con la pittura, restai a studio, ed

improvvisamente iniziai  a realizzare le opere.  

In quella stessa giornata, arrivò l’email di Ralph Gibson,
contenente il testo per il catalogo. 

Era il 5 novembre, compleanno di Paolo Cotani, l’amico
comune che ci aveva fatto incontrare. 

Roma, 2019
Antonia Di Giulio

I wanted to paint, 
but time passed and painting and I could 

not make an appointement.
In the meantime, I asked Renato D'agostin, Ralph

Gibson's assistant, the courtesy to remind him, if he
pleased, to write a thought for the show. 

Renato kindly replied that he would certainy do it.
As happened on 6 November last, 

in one of their meetings in Paris. 

One day, an undefinable something had made an
appointment with me for painting, I stayed in the

studio, and suddenly I started to do the works.

On that same day, Ralph Gibson's email arrived,
conteining the text for the catalog.

It was November 5th, the birthday of Paolo Cotani,
the mutual friend who had brought us together.

Roma, 2019
Antonia Di Giulio
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The exhibition of Antonia Di Giulio in Venice,
on the island of San Servolo, compares a
protagonist of photographic art and a talented
painter. 
The two artists evoke an experience of which
they preserve precious memories and measure
themselves taking as their starting point a
chimera, a myth and an icon.
Gibson portrays a young woman in some
daring poses that illustrate the subtle art of
seduction.
The only witness to her beauty is a classical
capital whose presence recalls what is
unchangeable, eternal, regardless of the flow of
time. To introduce us into his world, the
photographer begins by approaching it so
much that it is identical to the image he has
always dreamed of. 
Approaching does not mean reduction: we are
in a universe in which the shapes exactly fill the
space, continually exchanging the pose. The
forms and the stories are repeated and
wrapped around the perenniality of ancient art
which is present in the photography with the
classic capital. 
The photographer is encouraged by the model
to tell wonderful stories. The contiguity
between the young woman and the ancient
stone is the dominant theme: the transience of
feminine beauty marks the indistinct border
between different worlds, between the ancient
and the modern world. But the moment taken
by Gibson gives the image a kind of
immortality. But how many ghosts, how many
ambiguities accompany these icons. 
The paintings of Antonia Di Giulio that
accompany the images do not dissolve the
mystery. The painter, referring to the dialogue
born of a common experience rather than

adding elements susceptible to puzzles,
eliminates frills, deletes sinuosity and curves,
abolishes every allusion and with analytical
rigor sets out on the path of contemplation of
the abstract, of emptiness. 
The gesture of the painter is always to remove,
not to add; to fade into the vague, not to go
into detail. Procedure that has different effects
depending on the photos from which it takes
inspiration and makes the icy coldness one of
the founding elements of his painting.
A law of maximum domestic economy
dominates her works in which different
combinations of a relatively small number of
geometric elements stand out. While the
images of Gibson tell a story, they reveal the
origin of a dream that originates from
suggestive poses, the paintings of the painter
abolish every allusion.
It was really an important meeting that of
Antonia Di Giulio with a photographer of
extraordinary sensibility, its point of arrival lies
precisely in the rarefaction, in the
abandonment of every chromatic trace, of
every delicate nuance: what in the picture is a
reality more real than truth, in the pictorial
language of Antonia Di Giulio becomes a stark
and severe  writing. Her ambiguities and
reminiscences do not survive in the paintings
which nonetheless preserve the mystery of how
it was possible to pass from the contemplation
of the photo to the following path that leads to
the pictorial work. 
Through the strict expressive language of the
artist transpires, like a shadow, the icon of the
photo that inspired it. 

Rome, 2019 
Umberto Vattani   

La mostra di Antonia Di Giulio a Venezia,
sull’isola di San Servolo, mette a confronto un
protagonista dell’arte fotografica e una pittrice
di grande talento. Due artisti rievocano
un’esperienza di cui conservano preziosi ricordi
e si misurano prendendo come punto di
partenza una chimera, un mito un’icona.
Gibson ritrae una giovane donna in alcune
pose audaci che illustrano l’arte sottile della
seduzione. Unico testimone della sua bellezza
è un capitello classico la cui presenza ricorda
quello che c’è di immutabile, di eterno,
incurante del fluire del tempo. Per introdurci
nel suo mondo, il fotografo comincia con
l’avvicinarlo tanto da renderlo identico
all’immagine sognata da sempre.
Avvicinamento non vuol dire riduzione: siamo
in un universo in cui le forme riempiono
esattamente lo spazio, scambiando
continuamente la posa. Le forme e le storie si
ripetono e si avvolgono intorno alla perennità
dell’arte antica presente nella fotografia con il
capitello classico. Il fotografo è incoraggiato
dalla modella a raccontare storie meravigliose. 
La contiguità tra la giovane donna e la pietra
antica è il tema dominante: la caducità della
bellezza femminile segna l’indistinto confine tra
mondi diversi, tra il mondo antico e il moderno.
Ma l’attimo colto da Gibson conferisce
all’immagine una specie di immortalità. 
Ma quanti fantasmi, quante ambiguità
accompagnano queste icone.
I quadri di Antonia Di Giulio che
accompagnano le immagini non 
dissolvono il mistero. 
La pittrice rifacendosi al dialogo nato da
un’esperienza comune anziché aggiungere
elementi suscettibili di scogliere gli enigmi,
elimina gli orpelli, cancella sinuosità e curve,

abolisce ogni allusione e con rigore analitico si
pone sulla strada della contemplazione
dell’astratto, del vuoto. Il gesto della pittrice è
sempre quello di togliere, non di aggiungere;
di sfumare nel vago, non di andare nel
dettaglio. Procedimento che sorte effetti
diversi a seconda delle foto da cui trae
ispirazione e fa della gelida freddezza uno
degli elementi fondanti della sua pittura. Una
legge di massima economia interna domina
le sue opere nelle quali spiccano diverse
combinazioni di un numero relativamente
piccolo di elementi geometrici.
Mentre le immagini di Gibson, raccontano
una favola, rivelano l’origine di un sogno che
trae origine da pose suggestive, i quadri della
pittrice aboliscono ogni allusione.
È stato davvero un incontro importante quello
di Antonia Di Giulio con un fotografo di
straordinaria sensibilità se il suo punto di
arrivo sta proprio nella rarefazione,
nell’abbandono di ogni traccia cromatica, di
ogni delicata sfumatura: quello che nella foto
è una realtà più reale del vero, nel linguaggio
pittorico di Antonia Di Giulio diventa una
scrittura scarna e severa. Non sopravvivono
nei suoi quadri ambiguità e reminiscenze.
Rimane il mistero di come sia stato possibile
passare dalla contemplazione della foto 
al successivo percorso che conduce all’opera
pittorica. Anche se nonostante il rigoroso
linguaggio espressivo dell’artista traspare,
come un’ombra, l’icona della foto che 
l’ha ispirata.

Roma, 2019
Umberto Vattani

La sottile arte della seduzione nella fotografia e nella pittura.The subtle art of seduction in photography and painting. 
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Painting and photography, in the game of
black and white, is the binomial of this
exhibition that we welcome in the exhibition
spaces of the island of San Servolo, with
enthusiasm and interest.
The meeting between the dry and essential
pictorial style, made of signs to be
interpreted, by the roman painter Antonia di
Giulio and the almost ironic, alluring portraits
that the great American photographer Ralph
Gibson dedicated to her in the American
years of her artistic life, conquers us because
it leads us to question ourselves on the link
between abstract painting and the
photographic portrait.
Among the many roles that the island of San
Servolo has today - training and research
center, congress center and place of
preservation of the museum and archival
heritage of the former psychiatric institution -
there is certainly the one of cultural
valorization with a look not only to the
historical past but with an openness to open,

welcom and host cultural events.
In recent years, the island as well as being
home to prestigious meetings and
international training courses, has also
become a cultural center that periodically
hosts exhibitions of the Biennale of Art and
Architecture, temporary exhibitions of great
importance, music festivals and artistic and
literary residences.
Contemporary art, thanks also to the
contribution of the Venice International
University, has become "part" of the island:
there are, indeed, exhibited works by Fabrizio
Plessi, Sandro Chia, Gianni Aricò, Daniela
Perego, Pietro Consagra, Oliviero Rainaldi, Han
Meilin and Manolo Valdes.
We could not therefore miss the chance to offer
the city of Venice a further opportunity to
approach art and photography, which has
always been an object of interest for our reality.

Sole Director  - San Servolo srl
Ing. Andrea Berro

Pittura e fotografia, nel gioco del bianco e
nero, è il binomio di questa esposizione che
con entusiasmo e interesse, accogliamo negli
spazi espositivi dell’isola di San Servolo.
L’incontro tra lo stile pittorico asciutto ed
essenziale, fatto di segni da interpretare della
pittrice romana Antonia Di Giulio e i ritratti
quasi ironici, ammiccanti, che il grande
fotografo americano Ralph Gibson le ha
dedicato negli anni americani della sua vita
artistica, ci conquista perché ci spinge ad
interrogarci sul legame tra la pittura astratta e
il ritratto fotografico.
Tra i tanti ruoli che l’isola di San Servolo oggi
ha – centro di formazione e di ricerca, centro
congressuale e luogo di conservazione del
patrimonio museale e archivistico dell’ex
istituto psichiatrico – vi è certamente quello
della valorizzazione culturale con uno sguardo
non solo al passato storico ma con
un’apertura ad aprire, accogliere, ospitare
eventi e manifestazioni di carattere culturale.
In questi anni l’isola oltre ad essere sede di

prestigiosi meeting e corsi di formazione
internazionali, si propone anche come un
centro culturale ed espositivo che ospita
periodicamente mostre della Biennale d’Arte
e di Architettura, mostre temporanee di
grande importanza, festival musicali e
residenze artistiche e letterarie.
L’arte contemporanea, grazie anche
all’apporto della Venice International
University, è diventata “parte” dell’isola:
vi sono infatti esposte opere di 
Fabrizio Plessi, Sandro Chia, Gianni Aricò,
Daniela Perego, Pietro Consagra, Oliviero
Rainaldi, Han Meilin e Manolo Valdes.
Non potevamo quindi mancare l’occasione di
offrire alla città di Venezia un’ulteriore
occasione di avvicinamento all’arte e alla
fotografia, da sempre oggetto di interesse per
la nostra realtà.

Amministratore Unico - San Servolo srl
Ing. Andrea Berro
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By merging references to the human body
with the inventive visual vocabulary of
abstraction, Antonia Di Giulio achieves a
goal that has considerable appeal in
contemporary art.
In her new series, the latest artworks of a
long career, she creates engaging dialogues
by combining a black, white, and gray-toned
abstract painting with a similarly scaled
black and white photographic portrait of
herself selected from a series made several
decades ago by the well-known New York
photographer, Ralph Gibson. The new
combinations sparkle from the visual energy
generated by these pairings.
Di Giulio had created dramatic poses during
the New York portrait session. For the recent
paintings she has analyzed and translated
bold, angular contours found in the
photographs and used them as inspiration
for crisp, abstract forms that float over the
surface of most paintings. The new
"Dialogues" center on these relationships,
and they vibrate with the dynamics of
recognition and discovery.
Viewers responding to these pairings sense
echoes between the sharp-edged, dark
abstract forms and the contours of shadows
generated by many aspects of the portraits,

especially by bent legs and arms. These
translate into especially dynamic forces. All
the  more so when the angles generate
velocity in the paintings. Delicate gray
gestural brush strokes (possibly inspired by
soft tones defining flesh areas in the
photographs) surround the dominant
abstract forms, urther activating the
paintings and suggesting layers of depth.
The paintings seem current and alive, even
as they honor the photography session from
the past. One consistent feature within the
photographs brings in the past in still
another way: a carved antique capital from
an ancient architectural column appears as
a pedestal for the figure. Perhaps this is a
strong hint that the human pose invites
extended interpretation. Certainly
appreciation of performance as a significant
form of art expression is an aspect to
consider and admire in these richly complex
dialogues.

New York, 2019
Phyllis Braf

Unendo i riferimenti al corpo umano con
l'inventivo vocabolario visivo dell’ astrazione,
Antonia Di Giulio  raggiunge un obiettivo 
che ha un notevole fascino nell’ arte
contemporanea. 
Nella sua nuova serie, le più recenti opere di
una lunga carriera, l’artista crea coinvolgenti 
dialoghi combinando un dipinto astratto nelle
tonalità del nero, del bianco e del grigio con
un ritratto fotografico di se stessa in bianco e
nero della stessa misura, selezionato da una
serie di fotografie scattate diversi decenni fa
dal noto fotografo newyorkese, Ralph Gibson. 
Le nuove combinazioni scintillano dall'energia
visiva generata da questi abbinamenti. 
Di Giulio ha creato pose drammatiche
durante la sessione di ritratti di New York. 
Per i dipinti recenti ha analizzato e tradotto
contorni audaci e spigolosi trovati nelle
fotografie e li ha usati come fonte di
ispirazione per forme nitide e astratte che
galleggiano sulla superficie  della maggior
parte dei dipinti. 
I nuovi "Dialoghi" sono centrati su queste
relazioni, e vibrano con le dinamiche del
riconoscimento e della scoperta. 
Gli spettatori, rispondendo a questi
abbinamenti, percepiscono gli echi tra le
forme astratte, oscure e taglienti, e i contorni

delle ombre generati da molti aspetti dei
ritratti, soprattutto dalle gambe e dalle
braccia piegate.  Questi si traducono in forze 
particolarmente dinamiche. 
Ancor di più quando gli angoli generano
velocità nei dipinti. Delicate pennellate
gestuali grigie (probabilmente ispirate dai
toni morbidi che definiscono le aree della
carne nelle fotografie) circondano le forme
astratte dominanti, attivando ulteriormente 
i dipinti e suggerendo strati di profondità. 
I dipinti sembrano attuali e vivi, 
anche mentre onorano la sessione di
fotografia  proveniente dal passato. 
C’è una caratteristica costante nelle
fotografie che riporta al passato in un modo
ancora diverso: un antico  capitello scolpito da
un'antica colonna architettonica appare
come un piedistallo per la figura. 
Forse questo è un forte indizio che la posa
umana invita ad un’estesa interpretazione. 
Certamente l’apprezzamento della
performance come forma significativa
dell’espressione artistica è un aspetto da
considerare e ammirare in questi dialoghi
ricchi di complessità. 

New York, 2019
Phyllis Braff

Antonia Di Giulio... dialoghiAntonia Di Giulio...dialogues
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Antonia Di Giulio started her path at the end
of the 1980s and soon crossed the way of
great international masters such as Ralph
Gibson and Mario Schifano. For both she
served as the initial spark, such as in the
portraits they devoted to her, but she never
ran into the stereotype of the muse. Indeed,
Antonia Di Giulio is the director of her
portraits, the choreographer of the project,
the true author of these self-representations.
Gibson’s photographs of 1988, for instance,
should rather be dancerly defined “pas de
deux”, in which two sensitivities meet for the
time of a song; they touch to disclose one in
another; they move along to create
everything together. Antonia Di Giulio
juxtaposes these self-portraits of a carnal
and self-assured woman, dating back thirty
years in time, to her new abstract paintings
of formalist taste, whose colors and
composition perfectly dialog with the
opacity, the black and white, the void and
full of Gibson’s pictures. The acrylic paint on
panel, almost baring the lure of the ancient
Roman tradition of wax-painting that she
used at the Kulturforum in Vienna, adorn the
panels with a sacred tarnish and release a
profound silence. The diptychs of Antonia Di
Giulia thus surge to real icons, couples of
self-portraits of the woman-creator.Austrian
Cultural Forum in 2007.

Venice, 2019
Diego Mantoan

Antonia Di Giulio muove i suoi passi alla fine
degli anni Ottanta e il suo percorso incrocia
quello di grandi protagonisti dell’arte
internazionale quali Ralph Gibson e Mario
Schifano. Con entrambi funge da scintilla
iniziatica, come nei ritratti fotografici che le
dedicano, ma senza mai cadere nello
stereotipo della musa. Antonia Di Giulio è
infatti la regista dei propri ritratti, la
coreografa dell’operazione, la vera autrice di
queste auto-rappresentazioni. Le fotografie di
Gibson del 1988, ad esempio, sarebbe più
corretto definirle coreuticamente dei “passi a
due” nei quali due sensibilità si incontrano per
la durata di un brano, si toccano nel rivelarsi
l’una all’altra, si muovono assieme nella
creazione di un tutto. A questi autoritratti di
una donna carnale e sicura, distanti trent’anni
nel tempo, oggi Antonia Di Giulio affianca
nuove pitture astratte dall’intento
squisitamente formalista, i cui colori e la cui
composizione dialogano perfettamente con i
toni opachi, il bianco e nero, i vuoti e i pieni
delle fotografie realizzate con Gibson. La
scelta dell’acrilico su tavola, quasi un richiamo
all’antica tradizione romana dell’encausto e
già sperimentato al Kulturforum di Vienna,
ammanta i dipinti in una opacità sacrale ed
emana un profondo silenzio. I dittici di
Antonia Di Giulia assurgono così ad
autentiche icone, coppie di autoritratti della
donna creatrice.

Venezia, 2019
Diego Mantoan

Passo a due fra forma e tempo, carnalità e silenzio
Autoritratti nei dittici pittorico-fotografici di Antonia Di Giulio

Pas de deux of form and time, flesh and silence 
Self-portraits in the pictorial-photographic diptychs of Antonia Di Giulio





I was introduced to Antonia Di Giulio in the
late 1990s by our mutual friend Paolo Cotani.
Paolo was one of Italy’s foremost abstract
painters and great admirer of Antonia. 
He felt Antonia was making a significant
contribution to the language of abstraction
and spoke highly of her work. One afternoon
he called me from Rome to say that Antonia
was coming to New York and mentioned that
he would love it if I would make her portrait.
Of course I was more than happy to do this
and the photographs in this catalog
are the result of that meeting. I feel that the
real creative effort in this exhibition has been
made by Antonia as is evident in the beautiful
paintings in this catalog. When I make a
portrait it is always a question of is it the
“who” or the “what” is being photographed. 
I was attempting to see the relationship
between her work and her presence as a
creative human being.
I have thought many times that a strong
portrait is in fact a form of collaboration and
to this end we can consider my small
contribution to the exhibition and catalog as
being a a kind of “ collaboration”.

New York, 2018
Ralph Gibson

Sono stato presentato ad Antonia Di Giulio
alla fine degli anni '80 dal nostro amico
comune Paolo Cotani.
Paolo fu uno dei primi pittori astratti italiani e
grande ammiratore di Antonia. Sentiva che
Antonia stava dando un contributo
significativo al linguaggio dell'astrazione e
parlava molto del suo lavoro.
Un pomeriggio mi ha chiamato da Roma per
dire che Antonia sarebbe venuta a New York e
ha detto che l'avrebbe amato se volevo farle
un ritratto. Naturalmente sono stato più che
felice di farlo e le fotografie di questo
catalogo sono il risultato di quell'incontro.
Sento che il vero sforzo creativo di questa
mostra è stato fatto da Antonia come è
evidente nei bellissimi dipinti di questo
catalogo. Quando creo un ritratto, si tratta
sempre del "chi" o del "cosa" viene
fotografato. Stavo tentando di vedere la
relazione tra il suo lavoro e la sua presenza
come un essere umano creativo. Ho pensato
molte volte che un ritratto forte è di fatto una
forma di collaborazione e, a tal fine, possiamo
considerare il mio piccolo contributo alla
mostra e al catalogo come una sorta di
"collaborazione".

New York, 2018
Ralph Gibson
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Antonia Di Giulio was born in Sabaudia, lives
and works in Rome. She was a pupil of Paolo
Cotani, in 1987 she graduated in History of
Art at the University "La Sapienza" of Rome.
His early works date back to the late 70s and
find inspiration in the conceptual world and in
minimalism. Research on white color is a
constant feature of the works of that period.
In the early 80s, remaining faithful to
painting-painting, he created large-format
works, mostly white with hints of color, silver,
gray, light blue, etc.

In 1988 he was in New York host of the
painter Natalie Edgar and her husband, the
sculptor Philip Pavia, pioneer in the United
States of the avant-garde abstract.

Also in New York, Ralph Gibson portrays her
for his work in "New York from the Italian
series" published in Darkroom Photography,
May 1990.
The meeting with Mario Schifano is from
1990. A great and profound friendship and a
vital artistic collaboration are born.
Photography is the natural means of this
artistic exchange.
In this phase of his expressiveness, writes
Ludovico Pratesi, "to the natural inclination for
a rich and refined era in which the taste for
excess and exuberance triumphed, Di Giulio
united the photographic image of the" lady ",
a photographic self-portrait in black and
white created by Mario Schifano where the
artist appears in a provocative, light-hearted
attitude, accentuated by the eighteenth-

century habit, which gives a theatrical touch
to his "appearing" in the presence of the
spectator ".
Achille Bonito Oliva states: "Di Giulio is the
Duchess of Valmont of Italian painting,
interprets painting as a genre that should be
worn, uses and puts on stage the word truth,
veritas from the Latin; indicates not what is
glaring but what is hidden: painting thus
becomes a transit from the covered to the
exhibition ". We are in 2000 and the
exhibition is "Recent Works" at the Accademia
di Romania.
In 2002 in New York he met Ralph Gibson
again, dedicating her second series of
portraits.

Artistic work evolves, and the research of
Antonia Di Giulio turns later to explore a more
interior world; the surfaces become almost
monochromatic and silence seems to be the
main element of his expressive language.
"The duchess of painting, having abandoned
the tinsel and baroque redundancy, is on the
impervious path of interiorization and silence.
Abandoned the chromatisms of the works of
the '90s, immersed in the absence of color, in
the dryness of the forms, in the deep silence
that is disturbed only by the echo of the
thoughts ", writes Elio Rumma.
"The color of silence" is the title of the
exhibition that focuses this moment, at the
Austrian Cultural Forum in 2007.

Antonia Di Giulio è nata a Sabaudia, vive e
lavora a Roma. È stata allieva di Paolo Cotani,
nel 1987 si è laureata in Storia dell’Arte
presso l’Università “La Sapienza” di Roma.
I suoi primi lavori risalgono alla fine degli anni
70 e trovano ispirazione nel mondo
concettuale  e nel minimalismo. La ricerca sul
colore bianco è una caratteristica costante
delle opere di quel periodo.
Nei primi anni 80, restando fedele alla pittura-
pittura, crea opere di grande formato, per lo
più bianche con accenni di colore, argenti,
grigi, celesti etc.

Nel 1988 è a New York ospite della pittrice
Natalie Edgar e del marito, lo scultore Philip
Pavia, pioniere negli Stati Uniti
dell’avanguardia astratta.

Sempre a New York Ralph Gibson la ritrae  per
la sua opera di “New York from the italian
series” che esce pubblicata su Darkroom
Photography, May 1990.
L’incontro con Mario Schifano è del 1990.
Nasce una grande e profonda amicizia e una
vitale collaborazione artistica. La fotografia è il
mezzo naturale di questo scambio artistico.
In questa fase della sua espressività, scrive
Ludovico Pratesi, “alla naturale inclinazione
per un’epoca ricca e raffinata in cui trionfava
il gusto per l’eccesso e l’esuberanza, la Di
Giulio ha unito l’immagine fotografica della
“signora”, un autoritratto fotografico in bianco
e nero realizzato da Mario Schifano ove
l’artista compare in atteggiamento
provocatorio scanzonato, accentuato

dall’abito settecentesco, che conferisce un
tocco teatrale al suo “apparire” al cospetto
dello spettatore”.
Achille Bonito Oliva afferma: “la Di Giulio è la
duchessa di Valmont della pittura italiana,
interpreta la pittura come un genere che va
indossato, utilizza e mette in scena la parola
verità, veritas dal latino; indica non ciò che è
lampante ma ciò che è nascosto: la pittura
diventa quindi un transito dal coperto
all’esibito”. Siamo nel 2000 e la mostra è
“Opere recenti” all’Accademia di Romania.
Nel 2002 a New York incontra di nuovo Ralph
Gibson che le dedica la seconda serie di
ritratti.

Il lavoro artistico si evolve, e la ricerca di
Antonia Di Giulio si rivolge in seguito a
esplorare un mondo più interiore; le superfici
diventano quasi dei monocromi e il silenzio
sembra essere l’elemento principale del suo
linguaggio espressivo. “La duchessa della
pittura, dismessi gli orpelli e le ridondanze
barocche, s’inoltra sull’impervio sentiero
dell’interiorizzazione e del silenzio.
Abbandonati i cromatismi delle opere degli
anni ’90, s’immerge nell’assenza del colore,
nell’asciuttezza delle forme, nel silenzio
profondo che viene turbato solo dall’eco dei
pensieri”, scrive Elio Rumma.
“Il colore del silenzio” è il titolo della mostra
che focalizza questo momento, presso il
Forum Austriaco di Cultura nel 2007.

Antonia Di Giulio





Ralph Gibson. - American photographer was
born in Los Angeles 1939. He started his
career in the navy (1956-60), then perfected
himself at the San Francisco art institute.
He worked as an assistant (1961-62) of D.
Lange (1895-1965) and as a film operator
(1967-69) with R. Frank in New York, where he
established himself since 1969.

After collaborating for a short period with the
Magnum agency, Gibson created his own
studio and a publishing house (Lustrum).
Influenced by H. Cartier-Bresson and W. Klein,
he published his first photographic book in
1966 (The strip).

In the seventies he outlined a research path
that resulted in publications such as The
Somnambulist (1970) and Déjà-vu (1973), in
which the images, in black and white and
organized in sequence, allude to Surrealist
themes. In L'anonyme (1986), Gibson's
attention turned to the female nude. He also
published Women (1993) and Tropical drift
(1994), Overtones. Diptychs and proportions
(1998), Ex Libris (2001), Brazil (2005),
Refractions (2006).

Gibson's research is characterized by the
creation of images that, although
autonomous and identified, acquire greater
thickness and relevance in the context of a
sequence. The trilogy of books produced at
the beginning of the 1970s, The
somnambulist (1970), Déjà-vu (1973), Days
at sea (1974), provides ample testimony to

this author's disposition simultaneously
involved on the creative front and on the
editorial side . From the compositional point
of view, the aesthetic choice, often addressed
to the fragment, is transformed into critical
determination, inducing the reader to take
greater account of the relationships of force
created within the image. Even from the
technical point of view, the tonal richness of
the grays has often been sacrificed to make
room for a stylistic figure dominated by
strong contrasts and an accentuation of the
graininess of the film.

Ralph Gibson - Fotografo statunitense nasce a
Los Angeles 1939. Ha iniziato la sua attività in
marina (1956-60), perfezionandosi poi al San
Francisco art institute. 
Ha lavorato come assistente (1961-62) di D.
Lange (1895-1965) e come operatore
cinematografico (1967-69) con R. Frank a
New York, dove si è stabilito dal 1969. 

Dopo avere collaborato per un breve periodo
con l'agenzia Magnum, Gibson ha creato un
proprio studio e una casa editrice (Lustrum).
Influenzato da H. Cartier-Bresson e da W.
Klein, ha pubblicato il suo primo libro
fotografico nel 1966 (The strip). 

Negli anni Settanta ha delineato un percorso
di ricerca che ha avuto come esito
pubblicazioni quali The somnambulist (1970)
e Déjà-vu (1973), in cui le immagini, in bianco
e nero e organizzate in sequenza, alludono a
tematiche surrealiste. Ne L'ano- nyme (1986)
l'attenzione di Gibson si è rivolta al nudo
femminile. Ha pubblicato anche Women
(1993) e Tropical drift (1994), Overtones.
Diptychs and proportions (1998), Ex Libris
(2001), Brazil (2005), Refractions (2006).

La ricerca di Gibson si caratterizza per la
realizzazione di immagini che, ancorché
autonome e individuate, acquistano
maggiore spessore e rilevanza nel contesto di
una sequenza. La trilogia di libri realizzata
all'inizio degli anni Settanta, The
somnambulist (1970), Déjà-vu (1973), Days
at sea (1974), fornisce ampia testimonianza

di questa disposizione dell'autore impegnato
contemporaneamente sul fronte creativo e sul
versante editoriale. Dal punto di vista
compositivo, la scelta estetica, spesso
indirizzata al frammento, si trasforma in
determinazione critica inducendo il lettore a
una maggiore considerazione dei rapporti di
forza creati all'interno dell'immagine. Anche
dal punto di vista tecnico, la ricchezza tonale
dei grigi è stata spesso sacrificata per fare
spazio a una cifra stilistica dominata da forti
contrasti e da un'accentuazione della
granulosità della pellicola.

Ralph Gibson
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Nelle sue immagini Antonia Di Giulio cerca
sempre di ricreare un disorientamento lineare,
capace di rimandare alle forze interne ed
occulte delle cose, di un tavolo che trattiene
dentro la propria levigata   superficie   lo
spessore   fantasmatico   di   un   universo   in
bilico   tra   lo   svelamento   e l’occultamento.
Lo sguardo dell’arte penetra sotto la patina
spessa delle cose, sotto la falsa opulenza della
materia, per velare l’essenza di un’energia che
passa attraverso tutti i corpi e governa il
dinamismo del mondo.
Per questo non è possibile dare profondità alla
propria immagine, qui fotografata da Ralph
Gibson, per assecondare il flusso che relazione
le cose tra loro lungo linee di scorrimento e di
continuità. Allora accanto appare un segno
vagante svuotato che coglie
contemporaneamente la pelle e l’anima
interna delle cose. Gli oggetti e le figure sono
restituiti come sospesi e alleggeriti del loro
peso interno, descritti secondo una
nominazione visiva appena accennata.
L’artista è assolutamente cosciente della
natura specifica del linguaggio visivo, dei suoi
elementi costitutivi che non possono fingere
una diversa intensità: semmai il carattere del
linguaggio visivo permette   di   formulare
alcune   consonanze  esistenziali,   quali   per
esempio   la   capacità   di osservazione
dell’artista ed il suo contemporaneo senso di
distacco e non attaccamento alle cose.
Così la irriducibile mancanza di profondità del
linguaggio visivo, la sua natura superficialista è
portata all’evidenziamento, è in consonanza
con il tipo di rapporto che l’artista ha con le
cose, con la sua mancanza di preferenza verso
un oggetto più che verso un altro.
Non è attratto dalla sensuale esteriorità delle

cose che lo porterebbe a sentire un’attrazione
in sosta verso alcune realtà, semmai è portato
ad esercitare uno sguardo interiorizzato,
capace di cogliere lo scheletro che le tiene in
piedi, la loro ossatura profonda, e di restituirle
in un sistema di relazioni simultanee che ne
amplificano la portata e nello stesso tempo ne
affermano la loro natura fluttuante.
Anche il linguaggio acquista il carattere di tale
fluttuazione, segno di una mobilità interiore e
anche di una condizione allarmata dell’autore,
di una progettata precaria disposizione dello
sguardo, tramortito di fronte alla tensione
interna delle cose e nello stesso tempo di
fronte alla loro esterna paralisi che le
attanaglia irregimentandole in un ordine rigido
e chiuso. L’arte diventa la progettazione di una
sensibilità naturalmente allarmata.
Allora subentra nell’opera la pulsione di un
disordine che disarticola la composizione,
spingendola verso un ribaltamento dell’ordine
costituito. Un nodo inestricabile di segni tende
a costituire un campo di relazioni precarie,
tutte poggianti sulla instabilità o su di una
stabilità momentanea.
Alcune   volte   un   espressionismo   segnico   e
cromatico   attraversa   l’opera   portandola
versoun’immagine volutamente incapace di
darsi simmetricamente di fronte ai suoi modelli
reali, a riprova che questo linguaggio si pone
fuori dal ricalco naturalistico. 
Il pittore non dipinge mai il mondo, semmai lo
guarda per dimenticarlo. Prevale il linguaggio
dell’espressione con tutte le sue tracce ed i suoi
lapsus, con le sue cariche devianti ed anche
dichiarative. Il linguaggio dichiara
l’impossibilità del controllo tecnico o afferma la
possibilità di un controllo stordito, con una
disciplina che esclude ogni compiacimento. 

Tentativi di ritratto
nell’opera di Antonia Di Giulio

In her images Antonia Di Giulio always tries
to recreate a linear disorientation, able to
refer to the inner and occult forces of things, a
table that holds within its own polished
surface the ghostly thickness of a universe
poised between unveiling and concealment.  
The gaze of art penetrates under the thick
patina of things, under the false opulence of
matter, to veil the essence of an energy that
passes through all the bodies and governs the
dynamism of the world. For this reason it is
not possible to give depth to one's own
image, here photographed by Ralph Gibson,
to accommodate the flow that relates things
to each other along lines of sliding and
continuity. Then, next to it, there appears an
empty wandering sign that simultaneously
catches the skin and the inner soul of things.  
The objects and the figures are rendered as
suspended and lightened of their internal
weight, described according to a visual
mention just evoked. The artist is absolutely
aware of the specific nature of the visual
language, of its constituent elements that can
not pretend a different intensity: if anything,
the character of the visual language allows to
formulate some existential consonances, such
as the artist's ability to observe and the his
contemporary sense of detachment and non-
attachment to things. Thus the irreducible
lack of depth of the visual language, its
superficialist nature is brought to
highlighting, is in consonance with the type of
relationship that the artist has with things,
with his lack of preference for an object rather
than another. She is not attracted by the
sensual exteriority of things that would lead
her to feel an attraction stopping towards
some reality, if anything she is led to exercise

an internalized gaze, able to catch the
skeleton that keeps them standing, their deep
bone structure, and to return them in a
system of simultaneous relations that amplify
its scope and at the same time affirm its
fluctuating nature. 

Even language acquires the character of this
fluctuation, a sign of inner mobility and also
of an alarmed condition of the author, of a
planned precarious arrangement of the gaze,
stunned in front of the internal tension of
things and at the same time in front of their
external paralysis that grips them, uneven
them in a rigid and closed order. Art becomes
the design of a naturally alarmed sensitivity.
Then the instinct of a disorder that
disarticulates the composition takes over,
pushing it towards a reversal of the
established order. An inextricable knot of
signs tends to constitute a field of precarious
relationships, all based on instability or
momentary stability. Sometimes a symbolic
and chromatic expressionism crosses the work
bringing it towards an image deliberately
unable to give itself symmetrically in front of
its real models, proving that this language
stands out from the naturalistic trace. The
painter never paints the world, if anything she
looks at it to forget it. The language of
expression prevails with all its traces and its
lapsus, with its deviant and even declarative
charges. Language declares the impossibility
of technical control or affirms the possibility
of a stunned control, with a discipline that
excludes any complacency. Figure and
background interpenetrate inextricably in a
relationship that allows us to identify the
paths of sensitivity, made of wavy passages 

Portrait attempts  
in the art work of Antonia Di Giulio
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Figura e sfondo si compenetrano
inestricabilmente in una relazione che
permette di individuare i percorsi della
sensibilità, fatti di passaggi ondulati e di ritorni,
di incroci e di punti di fuga. 
La grafia elementare che assiste la descrizione
dei suoi paesaggi interiori è sempre il portato di
una alterazione, fatta di un esasperato
descrittivismo dei particolari e di una
miniaturizzazione dei vari accidenti   e
circostanze   che   accompagnano
l’immagine.   Questa   è   costruita   attraverso
l’esasperazione dei particolari che arricchisce il
portato dell’insieme secondo rinvii che
affermano la complessità del mondo, un
microcosmo di segni che rinvia inevitabilmente
al macrocosmo dell’universo.
Se l’arte rende il visibile lampante, questo
significa che l’immagine è il luogo di coagulo
mobile che attira   verso   di   sé   venticelli   e
vortici   di   segni   che   la   rendono   densa   di
relazioni   e   di indeterminazione.
Un’indeterminazione   fatta di slittamenti di
traiettorie, di consonanze   filiformi   e   di
sottili dissonanze. L’esasperazione del tratto
grafico richiede naturalmente perizia e
leggerezza, senso della definizione essenziale e
capacità descrittiva.
Antonia Di Giulio non teme l’incontro con il
proprio fantasma che abita dentro il
linguaggio, dentro le sue profondità. Le
immagini non sostituiscono altre immagini,
sono le uniche possibili e rappresentabili.
Talvolta fingono di mimare caratteri che
ripercorrono i tratti familiari di un volto o di un
oggetto, in realtà assumono la maschera di
entità puramente linguistiche, tanto che di
queste posseggono la capacità di adattamento
e la forza di non rimandare ad altro che al

proprio percorso interno.
Anche   le   linee   tracciate   accanto   al
ritratto   precipitano   lungo   i   pendii   della
superficie bidimensionale, messi in bilico fuori
dalla loro statica, lungo diagonali che
accolgono case, elementi naturali e figure
umane. Tutto è ripreso a volo radente, come da
uno sguardo che precipita andando incontro
alle cose o precipita andando lontano dalle
cose stesse.
Un senso animistico cova in questa dialettica
tra astratto e figurativo, una linearità che
delinea geometrie sottili: la geometria è
l’interiorità della natura, la struttura
dematerializzata del mondo.
Sguardo totale e capacità di cogliere il
particolare si attraversano incessantemente, in
una osmosi che non cerca equilibri formali ma
insegue e rincorre la simultanea compresenza
di entrambe le possibilità. Profondità e
superficie hanno la stessa presenza visiva,
come se un’unica forza riesca a cogliere   il
visibile   e   l’invisibile, a   portarli   nel   luogo
dello   svelamento   (epifania),  abitato
dall’immagine. Questo luogo possiede la
simultanea possibilità di tenere in relazione
continua gli elementi spaziali.

Roma, 2019 
Achille Bonito Oliva

and returns, crossings and vanishing points.
The elementary handwriting that assists the
description of its interior landscapes is always
the result of an alteration, made of an
exasperated descriptivism of the details and
of a miniaturization of the various accidents
and circumstances that accompany the
image. 
This is built through the exasperation of the
details that enriches the brought of the whole
according to references that affirm the
complexity of the world, a microcosm of signs
that inevitably refers to the macrocosm of the
universe. If art makes the invisible visible, this
means that the image is the place of a
moving clot that draws to itself breezes and
vortices of signs that make it dense of
relationships and indeterminacy. An
indeterminacy made of slips of trajectories, of
threadlike consonances and of subtle
dissonances. The exasperation of the graphic
section naturally requires skill and lightness, a
sense of essential definition and descriptive
capacity.  
Antonia Di Giulio does not fear meeting the
ghost that lives inside the language, within its
depths. The images do not replace other
images, they are the only possible and
representable. Sometimes they pretend to
mimic characters that trace the familiar
features of a face or an object, in reality they
assume the mask of purely linguistic entities,
so much so that they have the ability to
adapt and the strength not to refer to
anything other than their own internal path . 

Even the lines drawn next to the portrait fall
along the slopes of the two-dimensional
surface, placed in the balance outside their

static, along diagonals that welcome houses,
natural elements and human figures.
Everything is resumed in a grazing flight, like a
glance that rushes to meet things or rushes
away from the things themselves. An
animistic sense is rooted in this dialectic
between abstract and figurative, a linearity
that delineates subtle geometries: geometry
is the interiority of nature, the dematerialized
structure of the world. Total gaze and ability
to grasp the particular are constantly crossed,
in an osmosis that does not seek formal
balances but pursues and chases the
simultaneous coexistence of both possibilities.
Depth and surface have the same visual
presence, as if a single force manages to
capture the visible and the invisible, to bring
them to the place of unveiling (epiphany),
inhabited by the image. This place possesses
the simultaneous possibility of keeping the
spatial elements in continuous relation.  

Rome 2019
Achille Bonito Oliva 
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